Fui testigo del infierno de Amparo Muñoz y Patxi Andión

Ceñudo, siguió cuando ya pensaba que iba a callarse: “El matrimonio con Amparo fue una pesadilla, una tontería del principio al final. ¡Si es que me casé solo porque estaba muy buena! Y quería hacerle de Pigmalión, que estudiara, que leyera... Quería que se pasase a mi bando. ¡Pero no hubo manera! Fueron diez meses espantosos, a pelea diaria; un infierno que solo se acabó cuando conocí a Gloria Monis”.

Al publicar la entrevista, me llamó una furibunda Amparo: “¡Todo es mentira! Fue Patxi el que me persiguió y se empeñó en casarse porque es un burgués y le encanta ser famoso. El primer día ya me di cuenta del error que había cometido y quise separarme, pero él se negaba porque encima es un celoso compulsivo…”. Estaba tan enfadada que apenas se la entendía: “Y esa buhardilla la tiene para hacerse el pobre, porque él vive en un chaletazo de lujo que le ha regalado su suegro, con servicio filipino… ¡Pero si ni siquiera es vasco y en su casa lo llaman Paco, eso de Patxi se lo puso él”.

Patxi no tardó en llamarme, muy dolido. “Pilar, lo que dice Amparo es un disparate… He vivido once años en esa buhardilla y nací en Madrid por accidente, pero a los dos meses me llevaron al País Vasco. ¡Coño, si hablo el euskera mejor que el castellano! Y soy tan de izquierdas que he estado dos años exiliado en París durmiendo en la calle y descargando camiones porque a mí nadie, ni el Partido Comunista ni Amnistía Internacional, me ha ayudado”.

En tono acusatorio, le reproché: “En tu casa te llaman Paco”. “Paco, no, perdona, Paquito. ¿Tú crees que puedo anunciarme en los carteles como Paquito Andión?”. Acababan de ganar los socialistas y me sorprendió que me propusiera celebrarlo juntos: “No tengo mucha gente con quien salir… La familia de Gloria [de los adinerados banqueros Fierro] no me pueden ver, y me siento muy lejos de mis compañeros…”. Casi de madrugada, me confesó: “Tengo muchos problemas de conciencia, quiero dejarlo todo”. Y también: “En el fondo, me da pena Amparo. Yo no era lo que ella buscaba. Algún día hablaremos”. ¡Patxi y Amparo, las dos almas ya están juntas para una conversación eterna!